ছোট ছোট হার

দুই বালিকা, একটি প্যাডলবোর্ড, আর গভীর জল

ওরা হ্রদের অনেকটা গভীরে, মাঝখানে ছিল। দুই এগারো বছরের বালিকা, জীবনের পথে পা বাড়িয়েছে।

আমি এখানে লাফ দিয়ে তীরে সাঁতরে যাব।

পুরোটা পথ?

হ্যাঁ, আমি পারব।

ঠিক আছে, বাঁকা হেসে বলল বান্ধবী, আর হ্রদের মাঝে তাকে একা ফেলে প্যাডল চালিয়ে চলে গেল।

তুই তো অনেক দূরে চলে যাচ্ছিস।

তোর কাছে আসব?

না, আমি পারব। আমি সাঁতার জানি।

ঠিক আছে, বলল তার বান্ধবী, আরও দূরে প্যাডল চালাতে চালাতে, তার বাঁকা হাসিটা আরও চওড়া হল।

এই, তুই তো অনেক দূরে যাচ্ছিস।

তাহলে এসে নিয়ে যাব?

না, আমি পারব। আমি সাঁতার জানি।

তার বান্ধবী মুচকি হাসল।

এখানে কিন্তু বেশ বড় বড় মাছ আছে।

তাই নাকি। ওরা কামড়ায়?

হ্যাঁ।

ব্যথা লাগে?

হ্যাঁ।

তুই তো বেশি দূর এগোতে পারছিস বলে মনে হচ্ছে না।

এগোচ্ছি তো। আসলে তুই নড়ছিস।

তার বান্ধবী জোরে জোরে বৈঠা দিয়ে জল ছিটালো, তার হাসিটা আরও চওড়া হল।

আমাকে এসে নিয়ে যা। ঘোর, এসে নিয়ে যা আমাকে।

তার বান্ধবী প্যাডলবোর্ডটা ঘুরিয়ে নিল।

তীরে ওর মা আর এক বান্ধবী হেসে উঠল।

এই, তুমি কি আমাকে নিয়ে হাসছ, মা?

না সোনা, আমরা এমনি কথা বলছি।

ও প্যাডলবোর্ডে উঠে পড়ল, একটু বেশি অনিশ্চিতভাবে।

ঘাটে ফেরার পথে, সে কোনো বড় মাছ দেখতে পেল না।

ওরা নিশ্চয়ই সাঁতরে অনেক, অনেক দূরে চলে গেছে।

A story by Pemba Umoja