ঝিনুকের খোল

ঝিনুকের খোলটি পড়ে ছিল

বালিময়

শুকনো

রোদে কুঞ্চিত

বৃদ্ধ জেলেটি

তুলে নিল সেটিকে

তার জরাগ্রস্ত শরীর নিয়ে

দুজনকেই নিয়ে এল

হিমশীতল জলের কাছে।

ভাবলেশহীন

সে প্রবেশ করল

বরফশীতল জল

ধীরে ধীরে উঠছিল

তার গোড়ালি বেয়ে

তার জঙ্ঘায়

তার কোমরে

তার বুকে

তার গলায়

তার সর্বাঙ্গে

সেখানে সে ডুব দিল

ঝিনুকের খোলটি ধরে

দম বন্ধ করে

ভাবছিল, সে কি আর ফিরবে কোনোদিন

মিনিটগুলো গড়িয়ে গেল

ঢেউয়ের সাথে সাথে

তারপর এক বিরাট শ্বাসে

সে ভেসে উঠল

এক যুবক হয়ে

ঝিনুকের খোলটি ঝলমল করছিল

এক উজ্জ্বল বেগুনি

সমুদ্রের ছোঁয়ায় পালিশ করা

সে ফেলে দিল খোলটিকে

ঢেউয়ের ফেনার মধ্যে

আর বালুচরে

সে ফিরে এল

সূর্যের আঁচ আবার পড়তে লাগল

তার ওপর

কিন্তু হিমশীতল সমুদ্র কখনোই দূরে ছিল না।