বাবার জন্য প্রশ্ন

একজন বাবা, একজন ছেলে, আর এক পট চা

"বাবা, বাবা!"

"হ্যাঁ, খোকা।"

"আমি কী করব?"

"কী বলতে চাইছ, খোকা?"

"আমার জীবন নিয়ে, বাবা।"

"আরে, তুমি তো এখনও অনেক ছোট। সিদ্ধান্ত নেওয়ার অনেক সময় আছে।"

"না বাবা। মানে, আমি কোন পথে মন দেব? মন, শরীর, না আত্মা?"

"এ তো ভারী বড় প্রশ্ন, খোকা।"

"মন। অহং। লোকে আমাকে কী ভাবে। জনপ্রিয় হওয়া। মানিয়ে নেওয়া, বাবা।

শরীর। অনেক আইসক্রিম খাওয়া। চুমু পাওয়া।"

সে খিলখিল করে হাসে।

"তোমার আর মায়ের মতো।

নাকি আত্মা। আত্মা কী, বাবা?"

"খোকা, এই প্রশ্নগুলো আমার ক্ষমতার বাইরে।

কিন্তু মন কেবল স্বার্থপর অহং-এর চেয়ে অনেক বড়।"

বাবা ছেলের দিকে একদৃষ্টে তাকায়।

"তুমি কি স্কুল ফাঁকি দেওয়ার ফন্দি আঁটছ?"

ছেলে দুষ্টুমির হাসি হাসে।

"আর শরীরও কেবল চুমু আর আইসক্রিমের চেয়ে বেশি কিছু, যদিও আমিও সেগুলো ভালোবাসি।

খেলাধুলা? সুস্থতা?

খোকা, তুমি কি বলছ যে তুমি আর শাকসবজি খেতে চাও না?"

ছেলে আবার দুষ্টুমির হাসি হাসে।

"আর আত্মা…

এটাই বোধহয় আমাদের যা কিছু অবশিষ্ট থাকে তার সব।

ভালো কাজ। প্রার্থনা।

এগুলো মূল্যবান, খোকা।

তুমি কি প্রার্থনা থেকে বাঁচতে চাইছ?"

ছেলে দুষ্টুমির হাসি হাসে।

"তোমার প্রশ্নের উত্তর পেয়েছ, খোকা?"

"হ্যাঁ, বাবা।

কিন্তু আমার আরও অনেক প্রশ্ন আছে।"

"দাঁড়াও, খোকা।

আমি এক পট চা বসাই।

চলো বাগানে যাই।

আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব।

হয়তো সেরা উত্তরটাই একটা প্রশ্ন, খোকা।

তুমি যাই করো না কেন,

প্রশ্ন করতে থেকো।"

A story by Pemba Umoja