সবুজ পাতা
শৈশবের একটি গাছ তোমাকে মনে রেখেছে
মনে আছে সবুজ পাতাগুলো কেমন দেখাত,
যখন তুমি সবুজ ঘাসের ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে থাকতে,
সবুজ ছিটে ভরা এক পৃথিবীতে?
অথবা কীভাবে আলোয় ঝলমলে সবুজ পাতা
স্নেহভরা হাতের মতো লাগত,
তোমাকে জড়িয়ে ধরত,
যখন তুমি মোটা ডালে চড়তে।
সেই প্রথম ডালটি
সবসময় ছিল এক বড় লাফ,
কিন্তু তুমি তা পেরিয়ে যেতে শিখেছিলে।
আর তুমি কি এখনও তোমার পথটি মনে রেখেছ?
ডান পা এখানে,
বাঁ হাত ওখানে।
টানো, এই ডালটির চারপাশে ঘুরে যাও,
ওই ডালটির নিচে ঝুঁকে যাও।
সবুজ হাতগুলি,
ডালপালা,
বিশাল কাণ্ড
চিরকাল ফিসফিস করে পথটি বলত:
তুমি এখানে নিরাপদ।
ঘরে ফিরে এসো।
আবার কবে আসছ?
পেম্বা উমোজার একটি কবিতা