Mlinzi

Chumba kimya sana hadi unaweza kusikia kila kitu

Mtaalamu mchanga mwenye mkoba wa ngozi alimpita kwa kumgusa. Mwanaume aliyevaa kofia nyeusi, akiwa amevaa koti na vipokea sauti, alitembea sentimita chache mbele yake. Wanandoa wazee walilalamika kuhusu maovu ya teknolojia, lakini hawakumtazama hata mara moja.

Alisimama hapo, macho yake yakiwa wazi kabisa, akiwachunguza wapita njia. Kizuizi cha risasi kilimlemea mabegani. Aliyumba mbele na nyuma juu ya visigino vyake—akibadilisha msimamo ili kusaidia kustahimili kusimama masaa mengi. Alisimama mbele ya benki ya jiji. Milango inayozunguka iliwaachia watu wanaokimbia nje kama bomba linalomwaga maji.

«Angalau jua linaniona,» alifikiri mlinzi.

Wakati huo huo, mwanaume wa makamo aliyevaa viatu vyeusi na sweta ya zambarau yenye shingo ya mviringo, iliyovaliwa kinyume, alivuka barabara. Macho yake yalimkuta mlinzi—bomba la watu waliomezwa na maisha yao wenyewe, njia za miguu zilizofagiliwa na miale.

«Hujambo?» aliuliza mwanaume wa makamo, macho yake yakipumzika kwa upole juu ya mlinzi.

«Ni… niko, ah, sawa,» alijibu huku miale ya jua ikimetameta dhidi ya meno yake meupe yaang’aayo. «Uwe na siku yenye baraka.»

Sweta ya zambarau ilitoweka katika sauti ya hatua na vivuli.

Jua lilikuwa linaangaza kutoka kila upande.

A story by Pemba Umoja