Профессор
Учёба длиною в жизнь

Профессор откинулся на спинку кожаного кресла и затянулся трубкой.
— Реальность — это скорее то, что значимо, чем то, что реально. У каждого из нас своя реальность, определяемая нашим восприятием. Джордж, подумайте вот о чём. Какова реальность собаки? Какова реальность мухи? Какова реальность кочевника в Сахаре? Какова реальность миллиардера в Давосе? Все эти реальности разные и значимы лишь для каждого отдельного человека.
У старика напротив профессора была длинная седая борода. — Профессор, можно задать вам ещё один вопрос?
Профессор кивнул.
— Обязательно ли мне быть таким же человеком, как моя вторая половина? Мы такие разные, и всё же любим друг друга.
Профессор повернулся в кресле.
— Джордж, вы мой студент уже много лет. Вы на пару десятилетий старше меня и всё ещё бьётесь над этим вопросом. Должен признать, любовь — за пределами моего понимания. Я изучал великих мистиков, философов, греков, римлян, историю Африки, зоологию, биологию, музыковедение, психологию и даже гематологию, но так и не разгадал тайн любви.
— Я многому у вас научился, профессор, и заплатил этому университету много денег — столько, что у меня не осталось денег на собственную пенсию. — Джордж покачал головой. — Университеты в этой стране слишком дорогие.
— Что ж, честно говоря, Джордж, большинство людей учатся в колледже четыре года. Даже магистратура — это год или два. Докторантура — шесть-восемь. А вы провели в университете всю свою жизнь.
— Да, всю жизнь я пытаюсь разгадать тайны любви: изучаю все предметы, беседую с самыми именитыми профессорами университета — и всё равно остаюсь ни с чем.
— Когда найдёте ответы, Джордж, дайте мне знать. Я с радостью запишусь на ваш курс. Чего бы это ни стоило!
Оба расхохотались.
— Простите, простите.
Профессор и его пожилой студент изумлённо обернулись.
Маленькая уборщица с ведром и шваброй протирала кабинет. Ни один из них даже не заметил, что она здесь.
— Я невольно услышала, — сказала она с сильным акцентом. — Вам нужно слушать свою жену.
У Джорджа отвисла челюсть. У профессора тоже.
— Я никогда об этом не думал.
— Я тоже, — ответил профессор.
— Кажется, мне нужен новый наставник, — сказал Джордж.
Уборщица покачала головой и продолжила мыть пол.
Рассказ Пембы Умоджи