Величайший комплимент
Гастроном, сэндвич и отцовская доброта
Его мачеха сидела в машине, подключённая к кислородному аппарату, — измождённая телом, но неутомимая духом. Химиотерапия, диализ, пневмония, переломы, даже возвращение с того света — всё это оставило свой след. Отец был дома; ему оставалось несколько лет до ста. Регулярные упражнения, привычка с юности принимать биодобавки и детское любопытство сослужили ему добрую службу, хотя его запасы оптимизма иссякали — ведь он ухаживал за вспыльчивой женщиной, которая была на 13 лет его моложе.
Когда младший сын приезжал, его дни проходили в поездках на диализ, визитах к врачам, посещениях скорой помощи и работе в саду. Их непокорный дух и жажда жизни позволяли им обедать и пить кофе с друзьями. Его любимым занятием были разговоры ни о чём за чашкой кофе с отцом.
Младший сын, как и его старшие братья, жил в другом городе, но приезжал так часто, как только мог.
Гастроном был одним из их любимых мест, но продавцы не знали младшего сына.
Очередь была небольшой. Угрюмый посетитель перед ним, казалось, был преуспевающим мужчиной средних лет с модными часами на руке — возможно, слишком модным и преуспевающим, чтобы быть добрым. Он нетерпеливо качал головой и барабанил пальцами по прилавку. Продавщица ответила на его резкость мягкой улыбкой, показавшейся из-под её добрых миндалевидных глаз.
Затем она повернулась к младшему сыну.
— Чем могу помочь?
Желая поделиться частичкой человеческого тепла, он поздоровался, улыбнулся и сделал заказ.
— Вы напоминаете мне своего отца, — заметила она.
— Манерой говорить и двигаться. Вы такой же славный, как он.
Он смотрел в её карие глаза, совершенно не находя слов.
Она протянула ему сэндвич.
— Жареная индейка, помидор, майонез на ржаном. И маленький холодный чай без сахара.
Он посмотрел на неё, и на глазах у него навернулись слёзы.
— Это величайший комплимент, который мне когда-либо делали, — произнёс он дрожащими губами.
A story by Pemba Umoja