Черника
Разве одной не достаточно?
Итак, начнём.
"Ладно, сколько тебе черники?"
"Одну?"
"Одну? Мне этого не хватит."
"Одну упаковку."
"А, да, этого хватит. Я думала, ты имеешь в виду—"
"Я знаю. Но чернику так не покупают."
"Почему нет?"
"Просто нельзя."
"Ну, я считаю, это несправедливость."
"Почему?"
"Потому что люди должны иметь право."
Она открывает упаковку, достаёт одну ягоду и кладёт ему на ладонь.
"Иди к кассе и положи это на ленту, скажи, что хочешь купить."
Он берёт ягоду и делает, как она говорит.
Лента поглощает её.
Черника размазывается перед кассиром.
Она хмурится и тщательно протирает стойку, кропотливо выковыривая зубочисткой мякоть черники из конвейерной ленты.
Он становится синим как черника.
Он засовывает руку глубоко в карман, достаёт пять долларов и кладёт на стойку.
Он уходит, опустив голову, замечая пятна от черники на рубашке.
"Одной черники более чем достаточно," — признаёт он.
A story by Pemba Umoja