老いた父と夕食の場面

笑いは行きたい場所に落ちる

背が高く細身の長男は、腕を大きく振り回し、夕食のテーブルで皆の上に立ち上がるほど大げさになった。

「それで父さんはレストランに入ってきて、『誰がいるか見てくれ。俺がここにいるぞ！』って言ったんだ」と息子は道化のような顔をして、大きな不器用な声で話した。その午後、父がインド料理店に入ってきた時の様子を描写していた。

老いた父は首を振った。「わしは『また来たよ。わしを見るのに飽きるだろうね』と言ったんだ」。しかし誰も聞いていなかった。

息子の恋人は老いた父を笑い、弟とその妻も同じだった。皆が首を振った。そして全員が夕食を食べ続けた。

老いた父は食事を一口食べ、妻と息子にデザートを取りに行った。

冷蔵庫に向かって歩いていると、長男が父の真似をして口で大きな音を立てた。まるで老いた父が豚のように食べるかのように。

普段は恥ずかしがり屋で真面目な恋人が、大きな笑い声を爆発させた。

弟と妻は笑いながら頭を揺らした。

老いた父は冷蔵庫のドアを開けたまま立ち尽くし、思考と感情が彼の上に押し寄せた。深呼吸をし、デザートを盛り付け、席に戻った。

穏やかに全員を見渡し、微笑みながら言った。「年を取ると、人が自分を笑っているのか、一緒に笑っているのか、あまり気にならなくなるものだ。ただ、笑ってくれているだけで幸せなんだよ」

長男は憤慨した表情で父を見て、眉を上げた。

長い時間がかかった。しかし老いた父はついに学んだのだった

A story by Pemba Umoja