Naik Kereta Pertama

Kisah Tentang Pengalaman Pertama

"Ini perjalanan kereta pertama mereka, apakah Anda keberatan berdiri?" kata kondektur kepada wanita profesional yang tampak damai dengan kuku merah muda sempurna.

"Yah, saya yang pertama di sini," jawabnya.

"Anda duduk di kursi empat-seater, Nyonya."

"Yah, apakah itu mengubah fakta bahwa saya yang pertama di sini?"

"Tidak, kurasa tidak, tapi ini perjalanan kereta pertama mereka."

"Ya, kami belum pernah naik kereta sebelumnya," kata si rambut merah dengan bintik-bintik dan mata penasaran.

Wanita profesional itu mengabaikan mereka semua.

Cahaya laptopnya menerangi wajahnya saat ia terus bekerja.

"Kalau begitu," kata kondektur, "silakan duduk saja. Akan sedikit sempit tapi ada empat kursi. Kalian bertiga dan..."

Ia memandangnya tanpa berkata apa-apa lagi.

Kedua anak laki-laki duduk bersama nenek mereka.

Awalnya mereka diam.

Wanita profesional itu mengetik dengan sibuk.

Si rambut merah melirik saudaranya.

Saudaranya yang berambut hitam lebat dan bermata hitam menyipitkan mata balik.

"Pisang!" mereka berteriak tiba-tiba.

Wanita profesional itu mendongak sebentar.

"Pisang!" mereka berteriak lagi.

Wanita profesional itu menggeleng.

Sang nenek memandang anak-anak itu.

Mereka memandang balik.

"Pisang!" mereka semua berteriak bersamaan.

Wanita profesional itu mendongak lagi dengan ekspresi masam.

"Anak-anak! Nenek punya pisang yang lezat. Nenek bawa khusus untuk perjalanan kereta pertama kalian."

"Hore! Nenek Hore!" teriak anak-anak.

Sang nenek mengambil pisang-pisang itu dan membagikannya.

Anak-anak mulai makan—dengan mulut terbuka lebar.

"Ya ampun," kata sang nenek.

"Biasanya, Nenek akan bilang tutup mulut kalian..."

Ia memandang wanita profesional yang terus mengetik. Kuku merah mudanya bergerak lebih cepat dari kereta yang melaju.

"Tapi kali ini," katanya, sambil bicara dengan potongan pisang di mulutnya yang terbuka, "kali ini, BOLEH saja!"

Anak-anak meledak tertawa.

Wanita profesional itu mendongak, mengeluarkan helaan napas keras, menutup laptopnya dan berdiri untuk pergi.

Ia melewati anak-anak dan nenek mereka dengan kasar.

Dan terpeleset kulit pisang.

Kukunya juga pecah.

"Hore! Kursi dekat jendela!" teriak si rambut merah dengan bintik-bintik dan mata penasaran.

A story by Pemba Umoja