Cinta

Semua orang itu.

Mereka di sebelah kanan.

Dan mereka di sebelah kiri.

Mereka di depan. Mereka di belakang.

Mereka di mobil-mobil yang melaju di bawah jembatan.

Pria berwajah keras itu.

Dan gadis kecil yang manis itu.

Pria yang membuka pintu mobilnya itu.

Para model tersenyum di papan iklan itu.

Para wanita berjalan cepat dengan sepatu kets.

Pria yang terhuyung tanpa sepatu itu.

Sopir bus.

Pemuda yang mengendarai sepeda di trotoar yang ramai.

Semua orang itu. Kau. Aku. Kita semua.

Di balik kesombongan. Ketegasan. Sarkasme. Kecerdasan. Sikap dingin. Kekayaan dan kemiskinan.

Di balik keangkuhan. Ego besar. Kaca gedung korporat. Bahasa gaul. Tato dan dasi kupu-kupu.

Kita semua ingin.

Kita semua memimpikan.

Kita semua hampir rela mati demi.