प्रोफेसर

सीखने का एक जीवन

प्रोफेसर अपनी चमड़े की कुर्सी में पीछे झुका और पाइप का एक कश लिया।

"वास्तविकता वास्तविक होने से ज्यादा प्रासंगिक होने के बारे में है। हम में से प्रत्येक की अपनी वास्तविकता है जो हमारी धारणाओं से परिभाषित होती है। जॉर्ज, इस पर सोचो। एक कुत्ते की वास्तविकता क्या है? एक मक्खी की वास्तविकता क्या है? सहारा में एक खानाबदोश की वास्तविकता क्या है? दावोस में एक अरबपति की वास्तविकता क्या है? ये सभी वास्तविकताएँ अलग हैं, केवल प्रत्येक व्यक्ति के लिए प्रासंगिक।"

प्रोफेसर के सामने बैठे बूढ़े आदमी की लंबी सफेद दाढ़ी थी। "प्रोफेसर, क्या मैं आपसे एक और सवाल पूछ सकता हूँ?"

प्रोफेसर ने सिर हिलाया।

"क्या मुझे अपनी साथी जैसा ही इंसान होना चाहिए? हम इतने अलग हैं, फिर भी एक-दूसरे से प्यार करते हैं।"

प्रोफेसर ने अपनी कुर्सी घुमाई।

"जॉर्ज, तुम सालों से मेरे छात्र रहे हो। तुम मुझसे कुछ दशक बड़े हो, और अभी भी उस सवाल से जूझ रहे हो। मुझे स्वीकार करना होगा कि प्रेम का मेरा ज्ञान मेरी समझ से परे है। मैंने महान रहस्यवादियों, दार्शनिकों, यूनानियों, रोमनों, अफ्रीकी इतिहास, प्राणि विज्ञान, जीव विज्ञान, संगीत विज्ञान, मनोविज्ञान और यहाँ तक कि रक्त विज्ञान का भी अध्ययन किया है, फिर भी मैंने कभी प्रेम के रहस्यों को नहीं समझा।"

"मैंने आपसे बहुत कुछ सीखा है, प्रोफेसर, और मैंने इस विश्वविद्यालय को बहुत पैसा दिया है—इतना कि अब मेरे पास अपनी सेवानिवृत्ति के लिए पैसे नहीं बचे।" जॉर्ज ने सिर हिलाया। "इस देश में विश्वविद्यालय बहुत महँगा है।"

"ठीक है, ईमानदारी से कहूँ, जॉर्ज, ज्यादातर लोग चार साल कॉलेज जाते हैं। मास्टर डिग्री भी एक या दो साल। पीएचडी छह से आठ। लेकिन तुम अपनी पूरी ज़िंदगी विश्वविद्यालय में रहे हो।"

"हाँ, मेरी पूरी ज़िंदगी प्रेम के रहस्यों को समझने में बीती—सभी विषयों का अध्ययन, विश्वविद्यालय के सबसे प्रतिष्ठित प्रोफेसरों से बात, और फिर भी मैं खाली हाथ लौटा।"

"जब तुम्हें जवाब मिलें, जॉर्ज, मुझे बताना। मैं खुशी-खुशी तुम्हारे कोर्स में दाखिला लूँगा। चाहे कितना भी खर्च हो!"

दोनों ज़ोर से हँस पड़े।

"माफ़ कीजिए, माफ़ कीजिए।"

प्रोफेसर और उसका बुजुर्ग छात्र दोनों चौंककर पलटे।

एक छोटी सफाईकर्मी बाल्टी और पोछा लिए कार्यालय साफ कर रही थी। उनमें से किसी ने भी नहीं देखा कि वह वहाँ थी।

"मैं सुनने से रोक नहीं पाई," उसने गहरे लहजे में कहा। "आपको अपनी पत्नी की बात सुननी चाहिए।"

जॉर्ज का मुँह खुला रह गया। प्रोफेसर का भी।

"मैंने कभी ऐसा सोचा ही नहीं।"

"मैंने भी नहीं," प्रोफेसर ने जवाब दिया।

"मुझे लगता है मुझे एक नया शिक्षक चाहिए," जॉर्ज ने कहा।

सफाईकर्मी ने सिर हिलाया और पोछा लगाती रही।

A story by Pemba Umoja