पोंछा

ख़ाली गलियारे

एक प्रोफ़ेसर, एक सुंदर आदमी, उसके पास से गुज़रा जब वह पहियों वाला कूड़ेदान, एक पोंछा और एक पीला बोर्ड जिस पर लिखा था "सावधान, फर्श गीला है" धकेल रही थी। उसने उसे देखकर मुस्कुराया और उसने भी मुस्कुराकर जवाब दिया। फिर वह चला गया। वह वापस गई और पोंछा लगाने लगी और अपनी कहानी सुनाने लगी, ख़ाली गलियारों से बात करती हुई।

"मेरा बेटा पंद्रह साल का है, मोरेनो आँखें। मैं उसकी त्वचा की गंध सूँघ सकती हूँ। यह जैतून की गंध जैसी है। उसके पिता की गंध चमड़े और नदियों, पहाड़ों जैसी है। वह मेरा पहाड़ी शेर है। विद्रोहियों ने दोनों को ले लिया, उनकी गाड़ी को एक अँधेरी, सुनसान सड़क पर रोका, उनके सिर पर कपड़ा डाला, पैरों में पत्थर बाँधकर नदी में फेंक दिया। क्यों? क्योंकि उन्होंने समुदाय की रक्षा करने की कोशिश की। उन्होंने पुलिस को बताया कि मेरी चचेरी बहन के साथ किसने बलात्कार किया। मेरा जैतून का पेड़, मेरा पहाड़ी शेर, तेज़ बहते पानी और पत्थरों से घिरा हुआ। मुझे तैरना नहीं आता, इसलिए मैं भागी। मैं भागी। और अब मैं यहाँ हूँ, टोलेडो। यह बुरी जगह नहीं है। लोग अच्छे हैं। सर्दियाँ ठंडी हैं। मुझे अपने देश से निकालने के लिए दलालों को अपनी ज़िंदगी भर की बचत देनी पड़ी। हम जूतों के डिब्बों से भरे एक 18-पहिया ट्रक के पीछे ठुँसे हुए लगभग मर ही गए थे।"

प्रोफ़ेसर फिर गुज़रता है, गला साफ़ करते हुए। वह उसे देखकर मुस्कुराता है। वह मुस्कुराकर जवाब देती है।

"शायद वही मेरा पहाड़ी शेर है। वह नदी से वापस आ गया है।"

वह नाचने और सीटी बजाने लगती है, थोड़ा हँसती हुई।

A story by Pemba Umoja