Arándano

¿No basta con uno?

Y así comenzamos.

"OK, ¿cuántos arándanos quieres?"

"¿Uno?"

"¿Uno? Eso no me llenará."

"Un paquete."

"Ah sí, eso debería bastar. Pensé que querías decir—"

"Lo sé. Pero no puedes comprar arándanos así."

"¿Por qué no?"

"Simplemente no puedes."

"Bueno, creo que eso es una injusticia."

"¿Por qué?"

"Porque la gente debería tener derecho."

Ella abre un paquete, saca uno, y se lo coloca en la mano.

"Ve a la cajera, ponlo en la cinta transportadora y dile que quieres comprarlo."

Él lo toma y hace lo que ella dice.

La cinta transportadora lo devora.

El arándano salpica frente a la cajera.

Ella lo mira con el ceño fruncido y limpia el mostrador, usando meticulosamente un palillo para retirar la pulpa del arándano del interior de la cinta transportadora.

Él se pone azul arándano.

Mete la mano bien adentro del bolsillo, saca cinco dólares y los coloca sobre el mostrador.

Se aleja cabizbajo, notando las manchas de arándano en su camisa.

"Un arándano es más que suficiente," suspira.

A story by Pemba Umoja