মাচা!

এক উজ্জ্বল সকাল আর এক কাপ সবুজ চা

তার আনন্দ আর ধরে না। রোদ ঝলমল করছে। গন্ধরাজ ফুলগুলো পুরোপুরি ফুটে আছে। তাদের গন্ধ কী মিষ্টি!

দোকানের সাইনবোর্ডে লেখা, “মাচা!” এর চেয়ে চমৎকার আর কী হতে পারে, সে ভাবল।

গ্রীষ্মের হাওয়ার মতো হালকা পায়ে সে ভেতরে ঢুকল। ক্যাশিয়ার হাসিমুখে তাকে স্বাগত জানাল।

“আপনাদের কাছে কী কী ধরনের মাচা আছে?”

মেয়েটি তাকে সব ধরনের ফ্লেভারসহ মেনুটি দেখাল।

সে সয়া দুধ দিয়ে সাধারণ মাচার অর্ডার দিল এবং অদ্ভুত সুন্দর দোকানটি ঘুরে দেখতে লাগল।

বারিস্টা ডাকল, “পেম্বা।”

“এটা তো দারুণ সুস্বাদু দেখাচ্ছে,” সে ঘোষণা করল। “আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।”

বারিস্টা তার দিকে ভ্রুকুটি করল।

“শুনতে ব্যঙ্গের মতো লাগল,” সে মন্তব্য করল।

মেয়েটি সত্যি বলছে কি না বুঝতে না পেরে, সে আনন্দের সাথে বলল, “হ্যাঁ, তাই তো।”

মেয়েটি তার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকাল।

“না, মানে আমি সত্যিই প্রশংসা করছিলাম,” সে উত্তর দিল, কাউন্টার থেকে তার $৯ দামের মাঝারি আকারের মাচা কাপটি তুলে নিয়ে।

সে ফাটল ধরা সিঁড়িতে পা ফেলে সাবধানে বেরিয়ে গেল।

এক টুকরো মেঘ সূর্যকে ঢেকে দিল।

জানালার কাঁচের মধ্যে দিয়ে মেয়েটি মাথা নাড়তে নাড়তে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

মাচাটার স্বাদ বিজ্ঞাপনের চেয়ে একটু বেশি তেতো লাগল।

A story by Pemba Umoja