হাইড্র্যান্ট

শহরের এক জনাকীর্ণ রাস্তা

জ্যাকবস পরিবার গ্রামাঞ্চলে বেড়াতে গিয়েছিল। তারা থাকত শহরের এক জনাকীর্ণ রাস্তায়। বাড়িগুলো সব একটির সঙ্গে আরেকটি লাগোয়া, দেখতে যেন একের পর এক ব্লক জুড়ে দাঁড়িয়ে থাকা শস্যের বিশাল গুদামঘর।

ফিরে এসে তারা লক্ষ করল, একটি ঝকঝকে এসইউভি ফায়ার হাইড্র্যান্ট আটকে দাঁড়িয়ে আছে।

মিস্টার জ্যাকবস পৌর কর্তৃপক্ষকে ফোন করতে যাচ্ছিলেন। জরুরি পরিস্থিতিতে দমকল হাইড্র্যান্টের নাগাল পাবে না ভেবে তিনি একটু চিন্তিত ছিলেন।

“ভাবছি পৌর কর্তৃপক্ষকে ফোন করব,” তিনি প্রস্তাব দিলেন।

“খবরদার করবে না,” তাঁর স্ত্রী ধমকে উঠলেন। “ওরা আমাদের প্রতিবেশী। রাস্তার উল্টো দিকে থাকে।”

“ওটা সেই অমায়িক ডাক্তার, যাঁর বাচ্চার স্ট্রলার আছে,” তাঁর ছেলে বলল।

“না, ওটা তাঁর নয়,” মিস্টার জ্যাকবস উত্তর দিলেন। “ওঁদের অন্য গাড়ি আছে।”

তবু মিস্টার জ্যাকবস পৌর কর্তৃপক্ষকে ফোন না করার সিদ্ধান্ত নিলেন। পরিবারের দিক থেকে আসা উত্তাপ তিনি সহ্য করতে পারছিলেন না।

জ্যাকবসদের পাশের বাড়ির তৃতীয় তলায় সানচেজ পরিবার একটি কন্ডো ভাড়া নিয়ে থাকত।

মিসেস সানচেজ কাজের সূত্রে সফরে ছিলেন। মিস্টার সানচেজ তাঁর প্রিয় মিষ্টি আলুর ফ্রাই বানাবেন বলে ঠিক করেছিলেন। মিসেস সানচেজ বাড়িতে থাকলে কখনো তা করতে দিতেন না। চারদিকে তেল ছিটানো তাঁর পছন্দ ছিল না।

মিষ্টি আলুর ফ্রাই চুলায় চাপানো ছিল, এমন সময় মিস্টার সানচেজের নিয়োগকর্তা কাছাকাছি একটি ছাদের ডেকের সমস্যা নিয়ে তাঁকে ফোন করলেন। চার্টগুলো দেখে নিতে তিনি ফোনে চোখ রাখলেন।

ঠিক তখনই ছিটকে পড়া তেলে আগুন ধরে চুলায় ছড়িয়ে পড়ল। মিস্টার সানচেজ ফোন ফেলে দিয়ে অগ্নিনির্বাপক যন্ত্র খুঁজতে লাগলেন। সেটা কোথায় ছিল তাঁর মনে পড়ছিল না। আগুন রান্নাঘরের টেবিল জুড়ে দাউদাউ করে ছড়িয়ে পড়ল, সাদা টেবিলঢাকনাটা ছিন্নভিন্ন করে ফেলল। বাতাস অঙ্গার আর ধোঁয়ায় ভরে উঠছিল, আর সবকিছু যেন চলছিল ধীরগতিতে।

মিস্টার সানচেজ সোফা থেকে কিটিকে তুলে নিয়ে বাইরে ছুটলেন। আগুনের শিখা বাড়িটির চতুর্থ তলা গ্রাস করল, তারপর নেচে নেচে ছড়িয়ে পড়ল দুপাশের দুই বাড়িতে।

মিস্টার জ্যাকবস শাওয়ারের নিচে ছিলেন। বাষ্পের ওপর দিক থেকে তিনি ক্ষীণ চিৎকার শুনতে পেলেন। বাথটাবের চারপাশে বাষ্প ছাড়াও যেন অন্য কিছু পাক খাচ্ছিল।

তিনি জল বন্ধ করে বাথরুমের দরজায় হাত রাখলেন। সেটা আগুনের মতো গরম। বাষ্পকে ছাপিয়ে গেল ধোঁয়া।

তিনি হাঁসফাঁস করে শ্বাস নিতে লাগলেন। আবার শাওয়ার চালু করলেন। ছাদ ধসে টাবের ভেতরে পড়ল।

দমকলের গাড়িগুলো রাস্তায় চক্কর দিচ্ছিল। তারা ফায়ার হাইড্র্যান্টের কাছে পৌঁছাতে পারছিল না।

মিস্টার জ্যাকবস আর উত্তাপ সহ্য করতে পারছিলেন না, তখনই তাঁর নিচ থেকে টাবটা খসে পড়ল।

A story by Pemba Umoja