জাদুর লাউ

জাদু আর দুষ্টুমির একটি গল্প

জাদুর লাউ — a story by Pemba Umoja

বস্টনের বাইরে, ঢেউখেলানো পাহাড়ে ঘেরা একটা ছোট খামারে দুই ভাইবোন থাকত। বড় বোন অ্যান লাউ ভালোবাসত, যদিও তার পরিবার এ নিয়ে প্রায়ই তাকে খেপাত। তার ছোট ভাই ট্রেমেনসার ছিল সবচেয়ে খারাপ। “লাউগুলো কী বিচ্ছিরি, অ্যান। কী এবড়োখেবড়ো আর কিম্ভূত, ঠিক তোর মতো!”

প্রতিবার অ্যান কেঁদে ফেলত। তার ভাই এত নিষ্ঠুর হয় কী করে? “তুই শুধু বাইরেটা দেখিস। ওটা আসল কথা নয় — আসল কথা হলো ওরা তোকে কেমন অনুভব করায়।” কিন্তু ট্রেমেনসার তাকে নিয়ে হাসত। সে কখনো কথা শুনত না।

একদিন ট্রেমেনসার অ্যানের প্রিয় লাউগুলো লুকিয়ে রাখল, আর অ্যান যখন মরিয়া হয়ে সেগুলো খুঁজছিল, সে হাসছিল। “আমার লাউগুলো কোথায়?” কেঁদে উঠল অ্যান, “আমি তো এখানেই, ফায়ারপ্লেসের পাশে রেখেছিলাম। এখন এখানে নেই।” ট্রেমেনসার হাসি চেপে রাখতেই পারছিল না।

সেই সন্ধ্যায়, শরৎ যখন শীতে গড়াচ্ছে, গ্রামাঞ্চলের ওপর দিয়ে একটা ঝড় বয়ে গেল। অ্যানের বাবা-মা চিন্তায় পড়লেন, বছরের প্রথম হিমে তাঁদের ফসল, কুমড়ো আর আপেল নষ্ট হয়ে যাবে। সেই রাতে অ্যান জানালার পাশে বসে কুমড়োখেতের দিকে তাকিয়ে ছিল। সে বুঝল, হিমে লাউগুলোও নষ্ট হয়ে যাবে। ঝড় গর্জন করলেও, ওগুলো হারানোর কথা সে সইতে পারছিল না।

অ্যান ছুটে গোলাঘরে গেল একটা ঠেলাগাড়ি আনতে। “সবগুলোকে হয়তো বাঁচাতে পারব না, কিন্তু যতগুলো পারি বাঁচাব।” খেতের ওপর দিয়ে বাতাস গর্জন করছিল, আর অ্যান হাতে দুলন্ত লণ্ঠন নিয়ে হিমে ঢাকা ঘাসের ওপর দিয়ে কষ্ট করে এগোচ্ছিল, তার প্রিয় লাউগুলো বাঁচানোর পণ নিয়ে।

হঠাৎ সে একটা চিৎকার শুনল। “বাঁচাও! অ্যান! আমাকে বাঁচাও!”

ট্রেমেনসার। দূরে সে তাকে দেখতে পেল, ভয়ে জমে আছে, আর একটা কায়োটি দাঁত বের করে গুঁড়ি মেরে তার দিকে এগোচ্ছে। যে ট্রেমেনসার তাকে ঠাট্টা করেছিল আর তার প্রিয় লাউগুলো লুকিয়ে রেখেছিল, সে এখন অসহায়, ছোট্ট শিশুর মতো কাঁপছে।

অ্যানের বুক ধড়ফড় করে উঠল। সে তাকে নিজের ভরসায় ছেড়ে যেতে পারত — অথবা কিছু করতে পারত। এক মুহূর্তও না ভেবে সে চিৎকার করে উঠল, লণ্ঠনটা উঁচুতে তুলে নাড়তে লাগল। আলো কেঁপে কেঁপে উঠল, খেতজুড়ে লম্বা লম্বা ছায়া ফেলল। কায়োটিটা থমকে গেল, গরগর করল, তারপর চুপিসারে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

ট্রেমেনসার ছুটে অ্যানের কাছে এল, তার মুখে চোখের জলের দাগ। “আ-আমি ভেবেছিলাম ওটা আমাকে কামড়ে দেবে!” সে তোতলাতে তোতলাতে বলল।

অ্যান দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আর ভাই তার হাত আঁকড়ে ধরলে তাকে সামলে রাখল। “ঝড়ের মধ্যে তোর একা বাইরে আসা উচিত হয়নি,” সে দৃঢ়ভাবে বলল।

ট্রেমেনসার মুখ মুছে লজ্জায় মাথা নিচু করল। “তুই আমাকে বাঁচালি কেন? তোকে এত কথা বলার পরেও… আর লাউগুলো লুকোনোর পরেও।”

অ্যান নরম হলো। “কারণ তুই কী করেছিস, সেটা আসল কথা নয়, ট্রেমেনসার। আসল কথা হলো আমি কী করা বেছে নিই। আমরা একটা পরিবার।”

“তাহলে আমি তোর লাউগুলো বাঁচাতে সাহায্য করব,” বলল ট্রেমেনসার। “ওগুলো শুধু আমার একার নয়।” উত্তর দিল অ্যান। “ওগুলো আমাদের।”

দুজনের কেউই জীবনে যত লাউ দেখেনি, তার চেয়েও বেশি লাউ ভরা ঠেলাগাড়ি নিয়ে তারা গোলাঘরে ফিরে গেল, তারপর আবার খেতে গেল, তারপর আবার। ঠান্ডা, অন্ধকার, ঝোড়ো রাতে খুঁজে পাওয়া সব লাউ তারা একসঙ্গে জড়ো করল।

বাড়ি ফেরার জন্য গোলাঘর থেকে বেরোনোর সময় ট্রেমেনসার তার হাত বাড়িয়ে দিল। তার হাতের তালুতে ছিল লম্বা বাঁকানো গলার একটা খুব অদ্ভুত লাউ। “এ তো রাজহাঁসের মতো দেখতে,” বলে উঠল অ্যান। ট্রেমেনসার হাসল। “আমার মনে হয় তুই-ই রাজহাঁসের মতো দেখতে, অ্যান। পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর রাজহাঁস।”

অ্যান লজ্জায় লাল হয়ে গেল। এই প্রথম ট্রেমেনসার তাকে কোনো ভালো কথা বলল। “এটা তোর জন্য, অ্যান।”

সেই রাতে অ্যান রাজহাঁস-লাউটা তার বিছানার পাশে রাখল। ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে অ্যান স্বপ্ন দেখল, রাজহাঁস-লাউটা জীবন্ত হয়ে উঠছে, চাঁদের আলোয় স্থির এক পুকুর পার করিয়ে তাকে নিয়ে যাচ্ছে এক গোপন জায়গায়। দূরের তীরে সে খুঁজে পেল বুনো লাউয়ে ভরা এক লুকোনো খেত। বাতাস উষ্ণ, হিম উধাও। সেটা ছিল শান্তির জায়গা, এক আশ্রয়।

আর যখন তার ঘুম ভাঙল, অ্যান বাইরে উঁকি দিয়ে দেখল ঝকঝকে নীল আকাশ। সূর্য উঠেছে, আর হিম গলে গেছে। ফসল রক্ষা পাবে জেনে অ্যানের বাবা-মা আনন্দে আত্মহারা।

সেদিন সকালে অ্যান রাজহাঁস-লাউটা হাতে নিয়ে ছোট্ট নৌকায় চড়ে পুকুর পার হলো। ঠিক তার স্বপ্নের মতোই, সে লাউয়ের গোপন খেতটা আবিষ্কার করল। সেটা সেখানেই ছিল — প্রকৃতির প্রাচুর্যের এক উপহার।

সে চেয়ে দেখল, অনেক লাউ। কেউ হয়তো বলবে ওগুলো দেখতে বিচ্ছিরি, কিন্তু প্রতিটিই নিজের মতো করে সুন্দর। কতগুলোই না রাজহাঁসের আকারের।

অ্যান রাজহাঁস-লাউটা ঝকঝকে আকাশের দিকে উঁচু করে তুলে ধরল। এক মুহূর্তের জন্য মনে হলো সেটা যেন ডানা মেলল। ঠিক অ্যানের মতো।

পেম্বা উমোজার একটি গল্প