পৃথিবীতে এক কীলক

পেরোনোর পক্ষে খুব ছোট এক সেতু

লেবাননের একটি ছোট ছেলে ইসরায়েলে একটা সার্কাস দেখতে গিয়েছিল। এটা ছিল তার প্রথম সার্কাস, আর খেলা শুরু হতে যাচ্ছিল। হঠাৎ সে কাঁধে একটা জোরালো টোকা টের পেল। এক বয়স্ক ইহুদি মহিলা তার দিকে তাকিয়ে ছিলেন।

“তোমরা আমাদের এত ঘৃণা করো কেন? আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ চাও কেন?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

ছোট ছেলেটি হকচকিয়ে গেল। উত্তর দেওয়ার সাহস জোগাতে তাকে কয়েকবার ঢোক গিলতে হলো।

“আমরা, ইয়ে, আমরা আপনাদের সঙ্গে যুদ্ধ চাই না। আমরা শান্তি চাই,” সে উত্তর দিল।

বয়স্ক ইহুদি মহিলাটি তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। সে-ও তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর আলো নিভে গেল, আর ভাঁড় ও কসরতবাজরা মার্চ করে ঢুকে পড়ল।

কিছুদিন পরে, ছোট ছেলেটি বৈরুতের উপকণ্ঠে তার কাকার সঙ্গে দেখা করল। সে কাকাকে বয়স্ক ইহুদি মহিলার গল্পটা বলল, জোর দিয়ে বলল যে তারাও শান্তি চায়।

“এত সরল হয়ো না,” ঘোষণা করলেন কাকা। “ইসরায়েলিরা আমাদের ঘৃণা করে, আর আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ চায়। ওরা আমাদের ধ্বংস করতে চায়।”

ছেলেটি তাঁর নিচে একটা টুলে বসে ছিল; কাকা তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। ছেলেটিও পাল্টা তাকিয়ে রইল।

এক মুহূর্তের জন্য ছোট ছেলেটি কল্পনা করল, সে দুই পৃথিবীর মাঝখানে ঝুলে আছে—এমন দুই পৃথিবী, যাদের মরিয়া হয়ে একটা সেতুর প্রয়োজন।

কিন্তু তার ছোট্ট শরীরটা যথেষ্ট লম্বা ছিল না।

পেম্বা উমোজার একটি গল্প