লাল রুমাল হাতে নারী

শব্দহীন প্রার্থনা।

ঈশ্বরের ঘরে এই নোট লিখছি।
অশ্রু নীরবে ঝরছে।
তার মুখ শক্ত রোদে পোড়া হাতে;
অস্থিরভাবে একটি পুরনো রুমাল নিয়ে খেলছে।
তার চোখ ঘরে খুঁজছে যেন
প্রার্থনার উত্তর খুঁজছে।
ফ্যাকাশে চোখ এখন আমার দিকে, আমার কলম চিনে —
আমার পর্যবেক্ষণ।
আমি ঈশ্বরের ঘরে; এখানে দেয়াল,
পীচ আর সাদা জালির, এখনো দৃঢ়।
বাইরে, পৃথিবী ভেঙে গেছে —
অশান্তির দেশ।

A poem by Pemba Umoja