শুধু একবার

নির্ভয়তা ও নশ্বরতার উপহার নিয়ে

মহিমার জন্য, কিংবা মৃত্যুর জন্য নির্ধারিত
এমনি চলে সীমাহীন এক পুরুষ বা নারী

যে ঠিক করে, ভয়
কেবল এক বিরক্তি

আর সহ্য হয় না
গলা ব্যথার মতো
কিংবা মাথাব্যথার মতো

যাকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে হয়
সময়ের সম্মুখে

যখন কুড়ি বছর বা কুড়ি মিনিট
একই স্বাদে আসে
অনন্তের মুখে

যেখানে সব কিছু পিছিয়ে যায়

ভাটার মতো

আর আমরা শামুকের খোলসের উপর খালি পায়ে হাঁটি

ভাবি, তারা কি দেখছে
ভাঁজের আড়াল থেকে

আমাদের হঠকারিতার বিচার করছে

গোপনে কামনা করে
তারাও যেন বাঁচতে পারত

কুড়ি মিনিট
কিংবা কুড়ি বছর

হঠকারীভাবে
ভয়হীন
জীবিত
আর অমর নয়

শুধু একবার।

A poem by Pemba Umoja